Bayramı bayram yapan sensin, bu ülke senin eserin
Hiç kimsenin hiç kimseyi sevmediği bir ülkede, onları birleştiren tek bir şey kalmış: Bayram!
¨Aramızdaki uçurumun farkında mısın¨ demiş kadın, ¨farkındayım¨ demiş diğeri, ¨tut beni düşüyorum, bizi ayıracaklar¨. Örtüsünün ucundan yakalamış biri, diğeri berikinin mini eteğine yapışmış sıkı sıkı.
Kadınlar ayrılığı kabul etmezse, kimse kimseyi ayıramazmış meğer bir ülkede.
¨Aşağı mahallenin sarmanına işkence yapıyorlar¨ diye koşmuş 9 yaşındaki oğlan nefes nefese. Alevi kasabın olan gelmiş ilk önce, Hacı İsmail’in oğlu şöyle bir terslenecek olmuş. Berber Moşe’nin çırağı ¨dur¨ demiş, kedi ne olacak kedi?¨. Duvar ustası Kürt Dursun’un oğlanı görmüşler son anda, ¨yürü¨ demiş Hacı’nın oğlu, ¨Sarman’ı kurtarmaya gidiyoruz.¨
Çocuklar ayrılığı kabul etmezse kimse kimseyi ayıramazmış meğer bir ülkede.
Aniden yere yığılmış simitçi Tahsin, Taksim’in göbeğinde. Ağzından köpükler çıkarak hem de. Metro’nun köşesinde bekleyen Metalica tişörtlü, tüm kolları dövmeli Mert, ¨noluyor yahu¨ deyip kulaklıklarını fırlatıp yardıma koşmuş. Son anda yakalamış başı kaldırıma vurmadan.
¨Durun ben ezcane kalfasıyım¨ demiş takkeli Ahmet, dilini bastırmış, kafasını yukarıda tutmuş. ¨Ben stajyer doktorum, sara nöbeti geçiriyor¨ demiş şortlu Emine, açılmış herkes. Ellerini ayaklarını tutup beklemişler nöbetin geçmesini sessizce. Ambulans çağırmış bir diğeri ¨Allah şifasını versin¨ diyerek.
Gençler ayrılığı kabul etmezse, kimse kimseyi ayıramazmış meğer bir ülkede.
Bizi ayırmaya çalışanlar kadar, birleştiren bir kalp var hala içimizde. Bayramı bayram yapan sensin. Bu vatanı cennet de yapan sensin cehennem de.
Bir arada yaşamayı, bir olmayı başardığın sürece, bu ülke senin eserin.
Biz, gidecek başka yeri olmayanlar kulübü asil üyeleriyiz.
Kürdüz, Lazız, Türküz, Ermeniyiz, Aleviyiz, Sünniyiz, Yahudiyiz, kapalıyız, açığız, dövmeliyiz, şalvarlıyız, türbanlıyız, askılı elbiseliyiz, sandaletliyiz, çarıklıyız, haşemalıyız, bikiniliyiz.
Bakkalız, çırağız, kasabız, doktoruz, ev hanımıyız, işletmeciyiz, simitçiyiz, pilatesçiyiz, temizlik görevlisiyiz, memuruz, işçiyiz, barcıyız, barmeniz, imamız, rehberiz, bankacıyız, öğrenciyiz.
Gidecek başka yerin yoksa, seni de aramıza bekleriz.
Cümleten mutlu bayramlar.
