Kulaklarımda, rüyamda ve ellerimde olanlar

Kulaklarımda, “Pina” filmindeki dansçının, dimdik duruşuyla geleceğe aşık aşık bakarken bağırdığı şu kelimeler:

Haberin Devamı

Gencim ben!
gözlerim rüya görür
kulaklarım vaatler duyar
aklım gücümdür
düşüncelerim yüksek
vücudumsa diri!
Rüyamda, insanın insana, insanın eşyaya, insanın hayata sadece ve sadece sevgiyle bağlanabileceğini ima eden koca bir ağaç. Kalın borularla kendini bir sürü şeye bağlamış. Onlar sevgi damarlarıymış onun. Ve yeşermesini buna borçluymuş. Yeşeren insanlar böyle, sararanlar öbür türlü. Rüyadan önce de emindim bundan. İnsan sevdiği bardakla bile başka çay içmiyor mu?
Ellerimde, yeni şarkımın dört hali. İsmin dört hali gibi, onun da dört hali oldu. Onu, zaman zaman tesadüf edip içinden şarkı çektiğim kuyudan bir akşam bir çırpıda çekiverdim. Oraya giden yolu bilmiyorum ben, tahminim o ki, orası bana geliyor.
Neyse, bu şarkı bir akşamüstü sanki yıllardır ezbere bildiğim bir şeymiş gibi gitarımın akorlarına oturmaya başladı. Heyecandan titriyordum ama çaktırmıyordum.
Eğer ağzımı açıp söylemeyi bırakırsam ya da o an olup biteni düşünürsem bir anda geri gideceğini ve benim onu hiç hak ettiği gibi tamamlayamayacağımı biliyordum. Şükür ki, hiç kesilmedi. Nefesimle bir oldu, dudağımdan döküldü.
Oradan artık uzaklaştığıma emin olunca, gözümü açtım, elime geçen ilk şeye sözleri yazdım, sonra defalarca çalmaya başladım. Defalarca... Unutmamam gerekiyordu ve en önemlisi hiç değiştirmemem gerekiyordu. Lafı edilmemiş bir kural bu.
Telefonuma uzanıp, kaydettim onu. Yakaladım işte. Artık benim o. Benim değil o ne münasebet! Adını ‘Filan’ koyucam. Hayır ‘Filan’ hafif olur, ‘Hakkında Her Şeyi Duymak İstiyorum’ koyucam. Uzunsa uzun. Karaibrahimgil de uzun. Ama bak herkes alıştı. Bunları düşünürken, Twitter’a şunu yazdım:
Bir yaz akşamüstü arabayla giderken ve aklınıza biri feci takılmışken dinleyeceğiniz şarkıyı yazdım galiba. ‘Galiba’yı severim, insanı kibirden korur.
Yarın, herhangi bir salı değil benim için. ‘hakkindaherseyiduymakistiyorum’ radyolarda çalınacak, Twitter’dan serbest bırakılacak, orada burada 0,99 TL’den satılacak.
Hakkında her şeyi duymadınız, bir sürprizi daha var bu şarkının. O da Facebook’ta belirecek. Onu yakaladığım gün söz verdiğim gibi, elimden gelen bütün güzel şeyleri yaptım. Takdir sizin.

Yazarın Tüm Yazıları