Roman içinde roman, bu kez canavarlar insan!

Stephen King, fantastik olaylarla dolu bilimkurgu ve korku romanlarının bir numarası olarak bilinir. Türkiye’de yeni çıkan kitabı ‘Billy Summers’ da canavarlarla dolu. Ama bu kez canavarlar doğaüstü yaratıklar değil katiller, tecavüzcüler, hırsızlar kısacası her türden suçlular. Kitap bu yönüyle King’in kısa öyküsünden sinemaya aktarılan ve hâlâ birçok kişi için dünyanın en iyi filmlerinden biri olarak gösterilen ‘Esaretin Bedeli’ni (Shawshank Redemption) hatırlatıyor.
Stephen King, birçok öyküsünde olayın örgüsünü oluştururken karakterin eylemlerinin motivasyonu için geçmişine ışık tutar. ‘Billy Summers’ta da durum değişmiyor. Kitaba adını da veren Billy Summers, kendine özgü bir ahlak anlayışı olan, sadece kötü insanları öldüren kiralık bir katil. Kardeşinin ölümüne tanıklık etmiş, Irak’ta savaşmış bir asker olan Summers emekli olmadan önce son bir iş alıyor. Altı ay normal bir hayat sürmesi ve halkın içine girmesi gereken bu iş için kendisini yazar olarak gösteriyor.

KİRALIK KATİLİN SON GÖREVİ KENDİ ÖYKÜSÜNÜ YAZMAK
Kötü adamlara karşı kendisini zekâsı biraz kıt gibi gösteren, kitaptaki anlatımıyla ‘mal modu’na geçen Summers, kurbanını beklerken bir yandan da kendi öyküsünü yazmaya başlıyor. Stephen King, böylece başarılı bir kurguyla romanın içinde bir roman var ediyor. Böylece yazar, bilgisayar meraklısı, kiralık katil, sevgi dolu bir ağabey gibi farklı kişiliklere bürünen Billy Summers’ın acı dolu geçmişini öğreniyoruz. Kız kardeşinin katilini nasıl vurduğunu, ailesiz kaldığını, Irak’ta savaşmaya gittiğini... Ve yazarak bu acıyı biraz olsun dindirdiğini...
‘Billy Summers’ın son sayfası, King’in kitaplarının çoğu gibi, onu ne zaman yazdığını söyleyen bir not içeriyor. Buna göre kitap, 12 Haziran 2019-3 Temmuz 2020 tarihleri arasında yazılmış. Bu da koronavirüsün hepimizi evlere kapattığı döneme denk geliyor. Romanda Billy Summers, insanlardan kaçmak için kılık değiştirerek izole bir hayat sürmeye başlıyor. İnsan, ‘King, acaba bu bölüm için koronavirüsten mi etkilendi yoksa daha önce kafasında kurmuş muydu?’ sorusunu düşünmeden duramıyor.

SEVMESİ KOLAY BİR KATİL!
Romanın bir başka kahramanı tecavüz kurbanı Alice Maxwell ise ancak kitabın yarısından sonra ortaya çıkıyor. Alice’in gelmesiyle Irak’ta savaşmış keskin nişancı Billy Summers karakteri bir dönüşüm yaşıyor. Artık o karmaşık bir adalet duygusuna sahip, intikam peşinde olan bir katil... ‘Ölüm Arzusu’ndaki (Death Wish) Charles Baronson ya da ‘John Wick’ filmindeki Keanu Reeves gibi, Alice’e tecavüz edenlerin, kendisine komplo kuran suçluların peşine düşüyor.
Kitabın geneline bakıldığında Summers, sevmesi kolay bir karakter. Çocukluğundan itibaren evinden ayrılıp yuvasız kaldığı için son derece zor durumlara uyum sağlamayı öğrenmesi onun avantajı gibi gözüküyor. Ama bir yandan da aile sıcaklığını arıyor. Bunu yazar olarak kendini tanıttığı komşularında ve Alice’te buluyor. Böylece King, bir yandan sıcak bir insan, diğer yandansa taş gibi soğuk bir katil yaratıyor. Billy ile bağ kurmamızı sağlama konusunda başarılı bir iş çıkarıyor. Böylece okuyucu kiralık katilin yaptıklarını onaylar hale geliyor.

TRUMP VE DESTEKÇİLERİNE GÖNDERMELER
King, gerçek hayatta büyük muhalifi olduğu, eski ABD Başkanı Donald Trump’a da roman boyunca göndermelerde bulunuyor. Romanın en kötü ve dolayısıyla ölmeyi hak eden karakterinin muhafazakâr bir medya devinin patronu olması da dikkat çekiyor.
Stephen King bu romanında da sevdiği yazarlara ve eski kitaplarına atıf yapıyor. Charles Dickens, Emile Zola ve Archie çizgi romanlarına yapılan göndermeler bulunuyor. Kitabın tek doğaüstü unsuru ise King’in meşhur kitabı ‘Medyum’daki (The Shining) uğursuz otel Overlook’un harabesinin uzaktan gözüküp kaybolması. Sonuç olarak canavarların bu kez insan olduğu ‘Billy Summers’ diğer King kitapları gibi akıcı bir şekilde okunuyor.

TÜRÜ BIRAK KARAKTERE BAK!
Stephen King, 2021 temmuz ayında ‘Billy Summers’ ile ilgili Entertainment Weekly dergisinin sorularını yanıtladı.
Romanın başkarakteri Billy Summers, Irak’ta keskin nişancı olarak geçirdiği günleri roman olarak yazan bir tetikçi. Bu, ele almak istediğiniz bir konu muydu?
Pek sayılmaz. Her şeyin neyin ardından geldiğiyle ilgili bir soru sordum. Bir genç çocukluğunda refahını kaybederse ne yapar? Orduya katılır. Felluce’de yaşanan korkunç şeyleri okudukça konuya ilgim arttı. Orada sokaktan sokağa, evden eve çatışmalar yaşandı. Korku verici...
İlk defa yazar bir roman karakteri yaratmıyorsunuz. Yarattığınız yazarlar arasında en yeteneklisi kim?
(Gülüyor) ‘Hayatı Emen Karanlık’taki Thad Beaumont. ‘Kemik Torbası’ndaki Mike. Engelli olmasına rağmen Mike, bu fikrin parçasıydı.
Her zaman ‘düz’ bir gerilim romanı yazmayı mı planladınız?
Bu kitabın doğaüstü olayları içeren bir kitap olmayacağını başladığımda biliyordum. Bu benim için sorun değil. Belli bir türe bağlı değilim. ‘Tür’ kelimesini de sevmiyorum. Bence ‘tembel’ bir kelime. Hâlâ ilgi alanım aynı: Kitapta sevdiğiniz, ilgilendiğiniz, önemsediğiniz, en çok da inandığınız karakterleri görmek.
‘Billy Summers’ 2019’da geçiyor ve Trump’ın başkanlığına defalarca atıfta bulunuluyor. Bunu ön plana çıkarmak sizin için cazip oldu mu?
Hayır, sanmıyorum. Twitter, lafımı esirgemediğim, görüşlerimi açıkladığım bir platform. Her zaman kullanmıyorum. Sevdiğim kitaplar, filmler, diziler ve başıma gelen şeyleri paylaşıyorum. Ama siyasetle de ilgileniyorum. Trump’ın başkan olmasından dolayı dehşete düştüm. Başkan olarak beceriksiz ve tembeldi. Onunla gerçekten bir sorunum vardı. O yüzden bu konuda oldukça mesaj attım. Ama kitaplarda bu dobralıktan uzak durmaya çalışıyorum. Kitap 2020’de geçecekti. Ama romanda Billy Summers’ın binada yalnız kalması gerekiyordu. Bunun için de kendisine miras kalan karakterlerden bazıları kruvaziyer gezisine çıkacaktı. Bu sırada koronavirüs başladı ve gemi seferleri durduruldu. Kitabın kurgusu için yapılacak en doğru şey, tarihi 2019’a çekmek oldu.
1978 tarihli ‘Mahşer’ kitabınız bir grip salgını hakkındaydı. Gerçek bir pandemi yaşadıktan sonra bugün yazsaydınız romanda neyi değiştirirdiniz?
Çok şey değiştireceğimi sanmıyorum. Trump yönetimi, COVID-19’un ciddiyetini küçümsemek için büyük çaba gösterdi ve bu gerçekten ‘Mahşer’deki gibiydi. Sadece Trump’ın maske takmayı reddetmesi 10 binlerce, belki de yüz binlerce cana mal oldu.

‘Billy Summers’ ekrana transfer olacak
Stephen King, öyküleri ve romanları beyazperde ve televizyona en çok aktarılan yazar. ‘Billy Summers’ için de görüşmelerin başladığı basına yansıdı. J.J. Abrahms’ın yapım şirketi Bad Robots, ‘Billy Summers’ı mini dizi olarak ekranlara taşımak için görüşmelerde bulundu. Ed Zwick ve Marshall Herskovitz’in yöneteceği dizinin 2023 yılında yayınlanması planlanıyor.

BILLY SUMMERS
Stephen King
Çeviren: Gökçe Yavaş
Altın Kitaplar, 2022
528 sayfa.